
I Sabra 
e la forza dell’Amore
L’amore in San Giovanni
Nel Vangelo di San Giovanni ricorre 40 volte il verbo 
greco agapàn, che vuol dire «amare», e 7 volte il so-
stantivo agàpe (amore). Le due espressioni riemergono 
poi rispettivamente 25 e 20 volte nelle Lettere di San 
Giovanni.
Il verbo agapàn indica benevolenza, prodigalità dei 
propri favori; lo si usa per significare l’amore gratuito 
e generoso che ha la sua più alta espressione - secondo 
Aristotele - nell’amore di una madre verso i figli. Una 
mamma ama donare, soprattutto donare se stessa; in ciò 
trova la propria felicità. Spesso agapàn indica anche 
il ricevere volentieri, il fare festosa accoglienza, ed 
esprime un amore di gratitudine.
Nella preghiera sacerdotale Gesù chiede al Padre che 
l’amore divino, su di lui effuso, non solo tocchi e av-
volga gli uomini, ma sia in loro, cioè diventi vivo ed 
efficace nel loro animo. Giovanni parla dell’amore di 
Dio in noi, dell’amore che il Padre ci ha dato; chi ha 
questo amore è nato da Dio (c’è in germe la teologia 
della salvezza degli infedeli). L’amore che anima 
il cristiano è l’amore stesso del Padre e del Cristo, 
con gli stessi orientamenti. Come l’amore del Padre 
ha raggiunto l’uomo mediante il Cristo, così anche 
l’amore dell’uomo arriva al Padre tramite il Cristo. 



«Se qualcuno mi ama - dice Gesù - sarà riamato dal 
Padre mio».
L’amore dell’uomo per Gesù dovrà allora modellarsi 
sull’amore di Gesù per il Padre: amore operativo, 
amore che include la pratica esatta dei comandamenti, 
ma che non vi si esaurisce. «L’obbedienza è il segno 
dell’amore; l’amore è la condizione dell’obbedienza». 
L’obbedienza è la dimostrazione concreta e nello stesso 
tempo la garanzia di permanenza del cristiano nell’a-
more che Dio gli porta. Dio Padre e il Cristo amano 
gli uomini; al bene degli uomini dovrà tendere anche il 
cristiano che sintonizza con la «dolce» volontà divina. 
Il cristiano, se vuol praticare quello che Gesù chiama il 
suo comandamento, deve amare i suoi fratelli uomini 
con l’amore stesso di Gesù e del Padre; amore radicato 
nel vincolo divino dello Spirito Santo che lega nella 
più profonda unità il Padre e il Figlio; amore dunque 
per cui si irradia la stessa vita trinitaria. Primo frutto di 
questo amore vitale tra gli uomini è la loro unità, che 
è un riflesso e una proiezione in terra dell’unita stessa 
che lega nella Trinità il Padre e il Figlio. Il cristiano 
deve amare i nemici, i non credenti con un amore mis-
sionario che tenda alla conversione di tutti, per attrarre 
tutti al gregge di Cristo: un tale amore missionario 
è d’obbligo per tutti i discepoli di Gesù. Davanti al 
mondo, l’unità dei fedeli sarà un criterio infallibile di 
credibilità nella divina missione di Cristo. La carità 
è come un lievito che fa lievitare e solleva la massa 
umana verso l’incontro con Dio.



L’amore fraterno è presentato da Giovanni come un 
impegno specifico dei fedeli che attendono la Parusia, 
come il comandamento dell’attesa. La terminologia 
dell’amore domina incontrastata e sovrana i discorsi 
d’addio di Gesù nel Cenacolo e gli ultimi capitoli del 
Vangelo, dove alita uno spirito d’attesa escatologica. 
Anche San Paolo, quando tesse l’elogio della carità, la 
presenta come una realtà eminentemente escatologica; 
nel mondo quaggiù la carità è presente come un’an-
ticipazione di cielo e come l’unica via che dispone 
e introduce in cielo. Sia per Paolo che per Giovanni 
la carità, in quanto si estende ai fratelli, resta l’unico 
vincolo che congiunge la terra al cielo.

Dio è Amore
La carità è illimitata, universale; il precetto è dato 
da Gesù nella forma più generale. L’amore fraterno 
dev’essere spoglio da ogni egoismo; il cristiano do-
vrà essere costantemente sensibile alle necessità dei 
fratelli, donandosi fino al sacrificio, secondo la misura 
indicata da Gesù: «Amatevi gli uni gli altri come io vi 
ho amato».
La carità si presenta così come una realtà posseduta 
contemporaneamente da tre soggetti: dal Padre, dal 
Figlio e dal cristiano. Il Padre ne è la fonte; il Figlio 
la possiede per piena partecipazione sostanziale; il 
cristiano la vive per la sua unione a Cristo. Il Padre 
ama il Figlio e lo dona agli uomini; il Figlio, facendo 
suo questo amore del Padre, ama il Padre e gli uomi-



ni; gli uomini a loro volta, associandosi all’amore di 
Cristo, amano il Cristo, il Padre e i fratelli. Fluendo 
dal Padre nei fedeli attraverso il Cristo, l’amore resta 
sempre un’unica realtà divina che non può venire 
bloccata o interrotta senza uscirne totalmente di-
strutta. La carità è indivisibile; limitarla in una parte 
è limitarla in tutto. Non si può negare l’amore ai 
propri fratelli senza negarlo a Dio. Non si può rifiu-
tare l’amore a Dio senza rifiutarlo ai propri fratelli. 
Il primo frutto della carità è una profonda unione 
che intercorre tra coloro che si amano. San Gio-
vanni presenta questa unione sotto l’immagine di 
una mutua inabitazione; letterariamente la espri-
me nelle due formule: essere in...; rimanere in... 
Giovanni afferma l’inscindibilità della carità dalla 
fede: egli sottolinea spesso il valore rivelativo della 
carità (cioè la carità porta alla fede) e la capacità 
unitiva della fede (cioè la fede porta alla carità). 
Fede e amore sono due elementi che si completa-
no a vicenda e costituiscono la vita divina in noi. 
L’amore entra decisamente nella fede e la muove 
ad agire; la fede penetra nell’amore e gli dà luce. 
Solo allora, dice il poeta inglese Blake, si impara a 
«vedere il mondo in un granellino di sabbia, a vedere il 
cielo in un fiore di selva, a tenere nella palma l’infinito 
e a stringere l’eternità in un’ora». Fu questa la lezione 
impartita con foga da San Paolo agli Ateniesi: «Dio non 
è lontano da nessuno di noi, perché in lui viviamo, ci 
muoviamo e abbiamo l’esistenza». Tennyson scrisse 



un verso scintillante e in parte vero: «Uomo, cadi in 
ginocchio: qui ci sono le viole».

Amate, irradiando gioia. Sorridete
Il sorriso è uno dei doni più belli che Dio abbia fatto 
all’uomo; è una manifestazione di vita profonda, uno 
spioncino aperto sul proprio io segreto. Fa emergere le 
profondità dell’animo. Tra compagni si ride anche fra-
gorosamente, ma tra amici e tra persone che si vogliono 
bene si sorride. Il sorriso è uno dei migliori mezzi di 
espressione di quella grande silenziosa che è l’anima.
Ci sono dei sorrisi che sono corrotti: il sorriso enigma-
tico, attraverso il quale si occulta la propria anima piut-
tosto che rivelarla; il sorriso scettico, con cui si mostra 
diffidenza dinanzi agli altri; il sorriso sdegnoso, con 
cui si afferma la propria superiorità, il sorriso sornione, 
con cui ci si mette in stato di difesa o di provocazione 
di fronte a un avversario. Nella commedia La regina 
morta di Montherlant, il protagonista Ferrante dice a 
Ines: «Ho voluto farti sorridere. Quando si dubita se 
uno sconosciuto sia pericoloso o no, basta guardarlo 
sorridere, il suo sorriso è un’indicazione, se non proprio 
una certezza».
Il sorriso ci è stato dato da Dio perché noi si potesse 
con quello fare al prossimo l’offerta del nostro io 
profondo. Basta guardare i bimbi. Finché non sorri-
dono, la mamma non ha l’impressione di possederli 
completamente. La giovane mamma spia ogni giorno 
la comparsa di questo segno di presenza dell’amore nel 



volto del suo bimbo. E quando il sorriso fiorisce sulle 
labbrucce del piccino, la mamma ne gode: solo allora 
si intrecciano le prime relazioni veramente umane tra 
madre e figlio.
Bisogna sorridere con la freschezza e la donazione 
stessa dei bimbi. Il sorriso dei bimbi è un autentico 
dono dell’anima. I bimbi sono nuovi, freschi, aperti, 
semplici, chiari, senza amor proprio, senza risenti-
menti. Con la musica e la preghiera sono una di quelle 
grandi porte aperte su un mistero, non di tenebra ma 
di luce.
Ci sono degli uomini che hanno un volto sempre 
corrucciato. Un grande industriale aveva un aspetto 
costantemente funebre; eppure regalava grosse somme 
ai poveri e in opere di beneficenza. Ma le regalava con 
volto funereo. Anche quando donate pochissimo, ma-
gari 10 lire, datele con un sorriso: è un raddoppiare 
la somma.
Quando sorridete, voi vi umanizzate. Il sorriso è come 
un levarsi del sole sul viso di un uomo. Ogni famiglia 
diventerebbe un nido di cielo se i suoi membri aves-
sero la preoccupazione di sorridersi vicendevolmente. 
Quando il padre torna a casa dal lavoro e trova i suoi 
familiari che lo salutano col sorriso, si sente ripagato 
dei suoi sacrifici. Il sorriso è una carità che costa po-
chissimo: esige solo un’anima aperta e accogliente.
Il sorriso non è un semplice gesto delle labbra; è piutto-
sto un segno di gratitudine, di comprensione, di fiducia. 
Bisognerebbe acclimatarlo sul proprio volto. Il poeta 



americano Walt Whitman diceva: «Non è importante 
quello che faremo con gli anni della nostra vita; è 
importante quello che stiamo facendo in ogni ora. E 
ogni ora noi la possiamo illuminare col sorriso».

Un’offerta di amore: la lode
La lode è un segno di alta distinzione spirituale; è l’in-
dice di un’anima fine. Bisogna essere personalmente 
buoni per discernere il buono negli altri, per compia-
cersene e godere di farlo conoscere, per rallegrarsi del 
successo altrui. Però come ogni cosa di gran pregio, 
la lode è talmente fragile che può corrompersi e de-
generare in indiscrezione, in volgarità, in adulazione. 
Ma quando zampilla da un cuore sincero, è uno dei più 
bei regali. La lode dilata l’anima di chi la riceve, gli 
mette una nuova fiamma nel cuore, gli crea un clima 
di slancio e di gioia.
Gli uomini sono felici di essere complimentati e lodati, 
per il loro lavoro, per la loro intelligenza, per la riuscita 
nelle loro imprese. E le donne sono particolarmente 
abili nell’offrire la lode agli uomini.
Le donne, molto più degli uomini, desiderano essere 
lodate. In generale gli uomini sono dei perfetti analfa-
beti nell’arte di porgere un complimento o una lode. Gli 
psicologi notano che ci pensano e ci riescono solo al 
tempo del loro fidanzamento. Ma una volta sposati se 
ne dimenticano. Riassorbiti dal loro egoismo maschile, 
immersi negli affari e nel commercio, non s’accorgono 
delle «mille e una sottigliezze» con le quali una moglie 



cerca di riuscire gradita e di strappare una lode.
La lode è uno stimolante energico dell’azione. Il grande 
storico belga Pirenne, nella prefazione all’ultimo volu-
me della sua Storia del Belgio scrisse così: «E adesso io 
do l’addio a questo mio lavoro che mi ha assorbito una 
gran parte di vita e che è stato la mia gioia. Durante i 35 
anni che vi ho lavorato, la salute mi ha sempre sostenu-
to e la cara compagna del mio focolare ha vegliato sul 
mio tempo. Senza il suo affettuoso appoggio non sarei 
mai arrivato alla fine». Delicatissimo riconoscimento. 
È una maniera elegante di complimentare: associare 
gli altri al merito del proprio lavoro.
A un sofferente di ulcera un brillante medico, il 
dottor Pauchod, dette questo consiglio: «Lei, si-
gnore, vive troppo ripiegato su se stesso. Mi creda: 
il mondo è uno specchio in cui ognuno riflette se 
stesso. Se lei imparasse a complimentare gli altri, 
il mondo le farebbe un complimento. Per guari-
re la sua ulcera occorre sentirsi amati dagli altri». 
Aveva azzeccato giusto.
Non è vero che il lodare gli altri sia un’adulazione. È 
adulazione quando la lode non è sincera. Ma il com-
plimento e la lode che sgorgano dall’anima sono segni 
di bontà squisita.
Ci sono delle lodi che fioriscono dal cuore. Una moglie 
al marito nel venticinquesimo di matrimonio scrisse: 
«Io non ti amo soltanto per quello che sei; ti amo per 
quello che son diventata stando accanto a te».
La lode che piace moltissimo è quella che riferisce le stesse 



parole dette dall’interessato. Lusinga colui che la riceve. 
«Quella sera avete detto una frase stupenda, maestro», 
disse un ammiratore al direttore d’orchestra Toscanini. 
«Che cosa ho detto?» chiese Toscanini che se n’era 
già dimenticato. «Avete detto che Beethoven bisogna 
sentirlo col cuore».
Toscanini si dimostrò felice di quell’apprezzamento. 
Per la verità non ricordava più di aver detto quell’e-
spressione; ma il complimento gli parve indovina-
tissimo, appunto perché riferito con quelle parole di 
ricordo.
Gli uomini in generale preferiscono che si lodi qual-
che loro dote spiccatamente maschile (la forza, la 
vigoria...). Le donne sono entusiaste se si loda la loro 
capacità di comprensione o il loro intuito, la loro de-
licatezza.
Una lode che piace sempre è quella che riporta i giudizi 
lusinghieri espressi dagli altri.
È un complimento amplificato, molto più efficace che 
se fosse diretto.
«Sai, - disse un amico al francese Mauriac - tutti dicono 
che il premio Nobel ti è stato assegnato a pieno diritto».
Mauriac confessò che quel complimento indiretto gli 
aveva fatto molto piacere.
Quando si incontra una persona che per effetto della 
sua posizione è oggetto di troppe lodi, non c’è di me-
glio che complimentarla indirettamente, lodando cioè 
qualche cosa che è di sua preferenza (la sua casa, il suo 
giardino, le sue occupazioni).



Per quanto un uomo possa dubitare della verità di ciò 
che gli vien detto sul suo conto, non dubita mai dell’e-
logio per le cose che egli ama.
Duhamel scrisse: «La più grande gioia è dare felicità 
agli altri. La lode sincera è un atto di carità delicata. 
Coloro che l’ignorano, hanno tutto da imparare dalla 
vita».

Un cuore che ama è riconoscente
«Avevo avuto come insegnante di scienze naturali 
all’Università un professore che aveva fama di essere 
un orso intrattabile. Anni dopo - racconta Donald Pe-
attie - ricordandomi di lui gli scrissi per ringraziarlo 
e per dirgli l’importanza che per me avevano avuto le 
sue lezioni. Ricevetti subito la sua risposta. Diceva: 
“La tua lettera ha dato un significato a tutta la mia vita 
d’insegnamento. In 35 anni passati a dare il meglio di 
me stesso, non avevo mai ricevuto finora una sola pa-
rola di riconoscenza da parte di uno scolaro. Grazie”». 
Costa così poco dire grazie. La riconoscenza è una delle 
più alte espressioni dell’amore. Ma esige dimenticanza 
di sé e sguardo sugli altri. È un dono, uno dei più bei 
doni che si possa fare agli uomini.
Esprimete la vostra riconoscenza con le parole. Una 
parola di gratitudine produce in chi la riceve una mi-
steriosa impressione di gioia, di felicità, di espansio-
ne. «Quando sento la mia bambina dirmi con letizia 
riconoscente: “Grazie, papà”, mi sembra di essere un 
re», scriveva Leone Bloy. La riconoscenza, per essere 



espressa in parole, esige una grande semplicità e pu-
rezza di cuore.
Dite il vostro grazie con uno sguardo, con un gesto, con 
un sorriso. «Quando una povera bimba idrocefala mi 
espresse la sua gioia con un lampo negli occhi - raccontò 
un corrispondente del Catholic Digest che aveva fatto 
visita al Cottolengo di Torino - compresi che quella pic-
cina mi aveva abbellito di gioia il momento presente». 
Ringraziando, voi vi arricchite. È sufficiente talvolta 
un semplice sorriso per esprimere un grazie. Non 
occorre altro. San Paolo invitava i primi cristiani: «In 
ogni circostanza dite sempre grazie a Dio Padre, per 
mezzo del Signore Gesù Cristo».
Siate riconoscenti contraccambiando con la preghie-
ra. «Qualunque cosa chiederete in nome mio, - ha 
detto Gesù - l’otterrete». Una maniera finissima per 
ricambiare un dono che vi è stato fatto è il pregare. La 
preghiera è come presentare un blocchetto di assegni 
al Signore, pregandolo di metterci la sua firma. Lui 
firma e voi potete riscuotere il dono.
Dite il vostro grazie con una lettera. Alcune volte la 
voce non sa esprimere la gratitudine del cuore. Basta 
allora una semplice lettera con un grazie per scritto: 
serve a riscaldare il cuore di un amico o a far sì che un 
estraneo vi diventi amico. Scrivetela, e per espresso.
Dite il vostro grazie con un dono. «Il dono più bello per 
l’onomastico della mamma - racconta Francis Jammes 
- fu quando la pregammo di starsene tranquilla tutto 
il giorno. Papà, io e le sorelle sbrigammo le faccende 



di casa. Preparammo noi da mangiare, facemmo tutto, 
lavammo perfino i piatti. La mamma alla fine ci disse: 
“Grazie, non potevate farmi un dono più bello: mi avete 
regalato una giornata”».
Ringraziate Dio mattina e sera. Lui è Padre, Signore, 
Creatore. Luigi Bromfield, l’autore di La grande piog-
gia, scrisse una stupenda preghiera di ringraziamento: 
«O Signore, ti ringrazio del dono di vivere in un mondo 
pieno di bellezza, di emozioni, di diversità. Ti ringrazio 
della gioia della musica, dei figli, del pensiero, delle 
conversazioni con gli altri uomini, dei libri che posso 
leggere accanto al fuoco o a letto mentre la pioggia 
picchia sul tetto o la neve turbina fuori delle finestre. 
Ti ringrazio del sorriso che splende sul volto, del con-
tatto di una mano amica, del riso di un bimbo, dello 
scodinzolare di un cane. Ti ringrazio di tutte queste 
cose e di tante altre ancora. Ma soprattutto ti ringrazio 
della gente, della sua bontà e comprensione che sovra-
stano infinitamente l’invidia, gli inganni e i raggiri». 
Una bimba, quando volle esprimere il suo grazie ai 
genitori, disse così: «Voi siete nati dal mio cuore». 
Non poteva trovare una formula più bella.

La pazienza è il prolungamento dell’amore
Un americano ebbe lo scrupolo di annotare tutti i li-
tigi domestici che erano scoppiati tra lui e la moglie, 
durante 15 anni di vita coniugale. Eccone il bilancio:
1689 volte litigò lui: perché non era pronto da man-
giare;



1282 volte litigò lei: perché lui spendeva troppo con 
gli amici;
1631 volte, lui: perché lei spendeva troppo nei negozi 
di moda;
3 volte, lui: perché lei era gelosa;
853 volte, lei: perché lui era rientrato con le scarpe 
sporche;
550 volte, lei: perché lui non voleva credere che sa-
rebbero morti tutti e due nello stesso giorno;
1 volta, lui: perché lei si era servita di un vecchio rasoio 
per scucire un abito.
Contro i litigi non c’è altro rimedio che la pazienza. «La 
carità (cioè l’amore) è pazienza», scrisse San Paolo. 
E San Tommaso notava che la pazienza è la virtù dei 
forti. La perfetta letizia nasce dalla pazienza, soleva 
dire San Francesco d’Assisi.
Ecco sette segreti che possono aiutare a conquistare 
questa splendida virtù:
1. Essere persuasi che non c’è forza più potente al 
mondo dell’amore, cioè della bontà. I «duri» non fanno 
che inasprire.
2. Avere una profonda vita interiore. Quando Dio è 
tutto in un’anima, allora le cose di quaggiù prendono 
un’esatta dimensione e prospettiva.
3. Saper dimenticare. Quando si è offesi, insorgono 
subito dei sentimenti vivi di reazione. Lasciate passare 
il tempo, dimenticate; tutto ritornerà normale.
4. Saper tacere. Occorre un’estrema padronanza di se 
stessi perché le parole restino calme nel momento in cui 



ci si sente feriti nelle fibre più intime della personalità. 
Monica, madre di Sant’Agostino, aveva un marito che 
era una peste. Passata la sfuriata, con delicatezza gli di-
ceva le poche parole di rimprovero. Quando le sue ami-
che le chiedevano come facesse a sopportare un marito 
così collerico, rispondeva: «Tengo a freno la lingua». 
Prima della guerra mondiale, nell’esercito tedesco un 
soldato non aveva il permesso di protestare o querela-
re subito chi l’avesse offeso. Doveva prima dormirci 
sopra e calmarsi. Se formulava il suo reclamo imme-
diatamente, veniva punito. L’americano Carnegie, che 
riferisce il fatto, commenta: «Ci dovrebbe essere una 
legge simile anche per tutti i brontoloni, gli irascibili 
e i malcontenti».
5. Saper prevedere. Occorre studiare i momenti in cui 
si accumulano le tensioni, e preventivare le occasioni 
e le persone che possono far perdere la pazienza. Si 
tratta di una semplice programmazione, all’inizio di 
ogni giornata.
6. Saper chiedere scusa. L’impazienza fa spesso 
commettere degli sbagli; quando ci si accorge di aver 
sbagliato non c’è di meglio che chiedere scusa, so-
prattutto alle persone inferiori. Facendo così non ci si 
diminuisce, non ci si disonora affatto; al contrario ci 
si ingrandisce e ci si fa amare. La gente umile capisce 
che si può anche sbagliare. Ma non capisce mai che si 
possa diventare ingiusti.
7. Non drammatizzare. La maggior parte dei litigi 
ha origine da una bagatella. Una scintilla scate-



na un incendio. Una goccia d’acqua provoca un 
diluvio. Una semplice divergenza fa scoppiare 
un conflitto. Tutto ciò perché si esagera; biso-
gna ridurre ogni cosa alle giuste proporzioni. 
Ci sono famiglie in cui il litigio esiste allo stato 
endemico. Tutto prende proporzioni drammatiche: 
una porta mal chiusa, una forchetta messa male, il 
caffè troppo caldo o troppo freddo, le patate senza 
sale o salate due volte, una boccetta rovesciata, un 
ritardo di cinque minuti, una dimenticanza insigni-
ficante, un disguido senza importanza: ogni scioc-
chezza diventa motivo di irritazione e di litigio. 
Un giurista che ha dovuto studiare in America migliaia 
di casi di abbandono di domicilio da parte di uno dei 
coniugi, ha dichiarato che gli uomini se ne andavano 
via generalmente perché erano stufi di litigare con la 
moglie.

Mettetevi con l’umiltà a servizio degli altri
Tenete presente che:
1. Ogni uomo è convinto della propria importanza e ci 
tiene che sia riconosciuta anche dagli altri.
2. Ognuno si interessa principalmente a sé.
Ed ecco una collana di piccole norme utili per la con-
versazione:
Evitate i lunghi monologhi. La conversazione con-
siste essenzialmente in un dialogo, ma perde il 
suo carattere proprio di scambio verbale quando 
voi fate un monologo e vi impancate a professore. 



Se voi parlate interminabilmente, chi ascolta non vi 
potrà seguire senza fatica. Più prolungate il vostro di-
scorso e più gli interlocutori trovano penosa e irritante 
la doccia di noia che voi infliggete loro.
Toccate gli argomenti che interessano il vostro inter-
locutore. Ecco il fascino di un conversatore brillante: 
tenere sempre teso l’interesse di chi ascolta. Avete 
mai sentito dei signori che discutono di politica o di 
diplomazia con donne che siano appassionatissime di 
moda e di cosmetici? Sarebbe una gaffe madornale. 
Un giovane scienziato, naturalista di eccellente valore, 
che apparteneva all’alta società, frequentava i salotti 
più chic ma, pieno di preoccupazioni scientifiche, non 
parlava che di batraci e di rane. Gli altri naturalmente 
lo schivavano perché non c’era verso che lui non in-
tercalasse nella conversazione i suoi studi sulle rane, 
evitando rigorosamente ciò che poteva interessare 
gli altri. Quando compariva lui, provocava il vuoto 
attorno a sé.
Parlate con il vostro interlocutore di ciò che l’interes-
sa; meglio ancora, fate parlare il vostro interlocutore. 
Mostrategli il piacere che voi provate ad ascoltarlo. 
Ne sarà entusiasmato e racconterà dappertutto che voi 
siete la fenice dei conversatori. Ciò suppone un po’ di 
abnegazione; non tanta, però: un po’ di oblio di sé, di 
dimenticanza.
Ascoltate, ascoltate. Si trovano molti facondi parlatori, 
ma pochi buoni uditori. Ascoltate il vostro interlocutore 
con attenzione. Metteteci sufficiente intelligenza per 



seguire ciò che dice. Anche se ciò che uno dice non è 
molto divertente, però chi lo dice è un magnifico sog-
getto di osservazione. Un adolescente scriveva: «Un 
uomo: che splendida cosa!».
Discutete, ma sempre con cortesia; sappiate riconosce-
re la parte di verità che contengono le ragioni dell’altro. 
Senza benevolenza la conversazione rischia di dege-
nerare in querela, persino in pugilato. Saper ascoltare 
è un rendere un omaggio prezioso a chi parla; ne resta 
lusingato e confortato. Imprimete questa regola nella 
vostra memoria, come uno slogan: ascoltare, ascoltare, 
ascoltare...
Mettete il vostro interlocutore in rilievo; fatelo brillare. 
Conducete abilmente la conversazione sugli argomenti 
che gli convengono. Sostenetelo con delle approva-
zioni, con dei consensi ripetuti. Introducete delle do-
mande, delle osservazioni che ravvivino il colloquio. 
Fate come il gioielliere che per ammirare un diamante 
lo colloca sotto un raggio di luce, in modo che sprigioni 
tutto il suo splendore. Manovrate in modo che il vostro 
interlocutore si mostri scintillante. Per riuscirci oc-
corre molta finezza e molto tatto; bisogna maneggiare 
la conversazione con una maestria che suppone una 
lunga esperienza. Ma in compenso voi dimostrerete 
le risorse del vostro spirito, la nobiltà del vostro inte-
resse, la generosità del vostro cuore. Vi stimeranno e 
vi ameranno di più.
Fate dei complimenti. Occorre rivelarli nel momento 
opportuno. L’uomo è «un vaso che ha per manico la 



vanità». Voi lo potete maneggiare a piacimento, sol-
levandolo per il manico. Ma l’arte di complimentare 
è meno conosciuta di quanto si pensi. Per riuscirvi 
bisogna riunire in sé disinteresse, benevolenza, finez-
za, tatto, sincerità. I complimenti per essere schietti 
devono essere veridici e vertere su punti degni di una 
certa ammirazione. Devono essere sinceri, cioè espri-
mere un’opinione reale. Devono essere misurati. E 
devono partire dal cuore. Anche qui è difficile giocare 
la commedia. Come il volto tradisce le emozioni, così 
la voce rivela i vostri sentimenti.
Abbiate uno spirito accogliente. Cioè, sappiate acco-
gliere con benevolenza ed esaminare con imparzialità 
i desideri, i gusti del vostro interlocutore. C’è chi è 
appassionato di Wagner e chi di Mozart; c’è chi gusta 
il jazz e chi apprezza il quartetto di musica classica. 
Accettate francamente ciò che è accettabile, discutete 
con cortesia. Presentate i vostri argomenti, ma ascoltate 
anche quelli dei vostri interlocutori. Quando vi sarete 
fatto uno spirito largamente ospitale, troverete piacere 
a conversare.
Non fate mai dell’ironia. Il vostro interlocutore ha 
l’epidermide sensibile. Ricordate il principio: ogni 
uomo crede alla propria importanza e ci tiene che sia 
riconosciuta. La minima parola lo diminuisce, lo feri-
sce e lo urta. Potrà anche sorridere esternamente, ma 
dentro digrigna i denti. Nessuno ama essere preso in 
giro, soprattutto in pubblico. Non scherzate nemmeno 
sui cognomi. Abbiate in questo un’anima gentilissima.



Rispettate gli assenti. Non ci guadagnate mai a parlare 
male o a mormorare degli assenti. Imponetevi la regola di 
rispettare gli assenti; non permettetevi sul loro conto al-
cun giudizio sfavorevole. È questione di nettezza morale. 
Il maldicente non diverte che un minuto. Anzi, si fa 
detestare. Coloro che si sono esilarati alle sue battute 
mordaci lo temono a loro volta, perché hanno paura 
di diventare bersaglio delle sue frecce avvelenate. 
Rispettate gli assenti, parlatene bene. Se non avete 
niente da dire a loro vantaggio, tacete. Però è strano 
che non ci sia nulla da dire di bene sul conto degli 
altri. Prendete, e bene, le difese degli assenti quando 
li attaccano in vostra presenza.
Non parlate di voi stessi. Non vi è conversatore peg-
giore di chi ostenta la propria vanità e fa la ruota come 
il pavone. Il vostro interlocutore pensa soprattutto a 
sé; si considera come un centro a cui tutto fa capo. 
Non imbarcatevi mai in un interminabile monologo su voi 
stessi. Per essere veramente simpatici, occorre dimenti-
carsi, occorre «rinnegare se stessi», come insegna Gesù. 
Vi farete in questa maniera una cerchia vasta 
di amicizie. «Ho sempre pensato - scrisse Ella 
Wheeler - che le amicizie siano la biblioteca del 
cuore. L’amico serio è come un libro di filoso-
fia; l’amico gaio è come un libro dilettevole». 
Scrisse Goëthe: «L’amore non cerca di dominare; fa 
di più: l’amore forma».
L’amore è cortesia
Era un chirurgo dai capelli bianchi, come di seta. 



Dopo un’operazione, disse a una fragile vecchietta: 
- Se l’è cavata bene lei, signora Lucia; domani potrà 
tornare a casa.
- Non l’avrei mai sperato, dottore - rispose la signora 
Lucia. - È stato tutto merito suo e della sua bontà. 
Poi, dopo una leggera pausa d’imbarazzo, aggiunse: 
- I suoi conti sono così modesti e per di più devo 
sempre insistere per farmeli mandare. Ma non posso 
accettare la sua carità. Non si dimentichi, dottore. Mi 
faccia sapere quanto le devo.
- Non me ne dimenticherò, - rispose pronto il chirurgo 
- e mi farò presto vivo.
Qualche giorno dopo la fragile vecchietta riceveva 
il conto: la cifra era altissima, sbalorditiva. Ma in 
fondo al foglio il chirurgo aveva scritto: «Pagato 
tutto dalla sua cortesia squisita, signora Lucia». 
Ecco una forma di carità: la cortesia.
La maleducazione rende antipatici. Ci sono delle 
persone che si fanno uno scrupolo di presentarsi com-
pitissime. Eppure non conquistano i cuori. Che cosa 
manca loro? Sono come certe rose che sbocciano con 
una magnificenza sovrana. Se ne ammira lo splendore 
delicato dei petali; ci si china per fiutarle, ma ahimè, 
quelle rose non hanno il profumo. Il profumo della 
cortesia è la cordialità. Voi non susciterete mai simpatia 
se non farete sentire prima agli altri il vostro amore, 
la vostra simpatia. Si verifica il detto di Gesù: «Date 
è vi sarà dato».
La semplice cortesia evita gli urti e permette di 



vivere in pace con il prossimo. Ma è solo un ele-
mento negativo che non serve a creare l’amicizia. 
Occorre aggiungervi un elemento positivo: l’amore. 
Voi, per esempio, salutate il prossimo, lo felicitate, lo 
trattate con riguardo. Facendo così, evitate di ferirlo. 
Ma se al vostro saluto si accompagna un sorriso; se la 
vostra congratulazione prende un accento di cordiali-
tà; se la vostra stretta di mano diventa affettuosa; se i 
vostri gesti manifestano il desiderio di fargli piacere, 
tutto cambia. La cortesia allora diventa affettuosa e 
benevola. Essa tocca il prossimo, lo affascina, e vi 
attira subito la sua amicizia.




